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Una vez que, en los albores de la Modernidad, la unidad social y 
cultural resultó resquebrajada por la atomización de la cultura, la 
fundamentación del castigo hubo de construirse sobre nuevos pilares, 
emanados precisamente de la naciente autonomía de las esferas de la 
cultura. Pero no por esto esa fundamentación perdió su cualidad de 
contra-reacción, de ahí que uno pueda decir que el castigo no ha dejado 
de ser una respuesta activa a una acción concatenada al ataque a una 
prohibición. Así pues, esta contra-reacción ha sido siempre, desde la 
empiria, un aguijón para su propia teorización. Los arrebatos contra 
la convivencia social tuvieron siempre a la vista, como contrapartida, 
la neutralización de la agresión, de manera que esas acciones, tras las 
cuales están los infractores, estaban articuladas en una relación de 
continuidad con estas otras restablecedoras. 
El castigo se anexionó de esta manera a lo que la ciencia penal llama 
delito. A los delitos, en una dimensión personal, quedaron vinculados 
quienes son conocidos como delincuentes. El castigo de ellos, que se 
mienta técnicamente como pena, ha sido siempre, pues, dicho en 
términos hegelianos, una negación de otra negación1 . Esta nueva 
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1 Cf. Hegel, G. W. F., Grundlinien der Phi!osophie des Rechts, 5ª, Hamburg, 
1995, p. 14. 
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había de erigirse sobre las ruinas premodernas. La 
filosofía del Derecho penal edificó así estructuras 
legitimadoras nuevas, pero pronto ellas quedarían 
vir1cu1la<jas a una racionalidad que mostraría las contradicciones 
generadas entre esa epistemología naciente y los intereses 
socioeconómicos contextuales representantes de esa misma 
racionalidad. La historia de la epistemología del Derecho penal, en este 
sentido, ha de seguirse bajo la lupa de la racionalidad social, ya que 
las construcciones epistemológicas la tienen en la trastienda. 
Precisamente porque de esto se va a tratar aquí, ha de explicarse 
todavía con mayor precisión cuál es la epistemología y la racionalidad 
referida. Con esta concreción, ya desde el inicio se estrecha el cerco. 
Pues bien, el título anuncia el enfoque: epistemología y racionalidad. 
La palabra epistemología viene del griego episteme. Es una palabra 
polisémica; originalmente refería el conocimiento, el saber, el entender. 
Después los presocráticos le dieron una dimensión especulativa al 
vincularla a la verdad y al ser. Con ello, la noción quedó circunscrita 
no a una mera opinión, sino a una que fundamente, que sea 
fundamento. Este es precisamente el sentido que tiene aquí, en cuanto 
el Derecho penal moderno fundamenta el castigo. Y esta funda­
mentación tiene, a su vez, una historia, es decir, la del propio Derecho 
penal como ciencia. De este modo, la episteme del Derecho penal se 
ha referido al por qué y al cómo de las sanciones penales. Las distintas 
respuestas a estas preguntas tan básicas han determinado las no menos 
diferentes concepciones del castigo; concepciones que, en su conjunto, 
componen la que conocemos como dogmática penal. Cada una de ellas 
racionaliza el castigo, vale decir, procede a su análisis valiéndose de la 
razón, siendo parte de éstos las diferentes formalizaciones de cada 
escuela dogmática. 
La racionalidad, por otra parte, tiene un punto de contacto con la 
epistemología: lo racional, el uso de la razón. Pero su concreción es 
diferente y por eso es necesario distinguirla. Cuando se habla de 
racionalidad, uno se refiere a cómo usamos la razón, a la manera como 
la ejercitamos. Este modo, forma o manera de uso ha devenido 
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condicionado por el entorno en que ella se desenvuelve, por las 
condiciones circundantes en que se ejercita, en particular por aquellas 
que están a la base de toda acción social. La referencia, entonces, es 
más concreta: racionalidad social, esto es, aquella en la que se asienta 
nuestro razonar intersubjetiva. El razonar que aquí interesa destacar es 
precisamente el que depende de relaciones sociales, de los intereses 
envueltos en éstas, aquél que podemos entender a partir de las mismas, 
en cuanto viene determinado por ellas (aunque se usará también la voz 
racionalidad en su sentido genérico o concretado según se indique). 
Que este razonar se haya impuesto fácticamente, desde premisas ajenas 
a sí mismo, no es una cuestión en la que aquí quepa entrar. 
Pues bien, en estas dos cuestiones, la epistemología y la racionalidad 
social, todos los actores de la sociedad, que somos cada uno, estamos 
inmersos. Por eso, nos cuesta verlas y no menos cuestionarlas. 
Replanteando lo que aquí nos preocupa, las preguntas por este par de 
nociones se pueden simplificar todavía más al preguntar sencillamente 
qué y por qué hacen (lo que hacen) los penalistas y cómo lo hacen. 
Esto es lo que concentra nuestra atención, pues qué hacen viene 
determinado por los esfuerzos de encontrar un por qué a ese hacer, un 
fundamento al castigo {epistemología) y cómo lo hacen es un asunto 
que se concreta en la manera de pensar, de razonar, que queda detrás 
de esa búsqueda de los fundamentos y que está determinada 
socialmente (racionalidad). Tal cual se aprecia, se trata de un análisis 
desde puntos de vista relacionados. La epistemología del castigo, lo que 
hacen los penalistas, depende directamente de la racionalidad social 
en la que descansan sus análisis y, por ello, cómo llevan a cabo su tarea 
es un asunto que sólo puede entenderse desocultando esa racionalidad. 
La estrecha relación entre epistemología y racionalidad social ha 
llevado a un compromiso de la dogmática con los intereses sociales que 
quedan tras ella. Esto es lo que primeramente se va a rastrear aquí. Si 
esto lleva a aporías irresolubles, cuando lo que está en juego es el sujeto, 
su libertad, es decir, lo más básico que el Estado está llamado a proteger, 
entonces el asunto se presenta en términos de cómo superar esta 
situación, que tras los aportes de la criminología crítica y de las 
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corrientes político criminales ya no se puede seguir ocultando. Puesto 
que la misma dogmática está construida a partir de los parámetros de 
racionalidad social que aquellos aportes denuncian, el asunto se 
presenta con una relevante pregunta: cómo romper el círculo. Mientras 
buena parte de los autores que se han dado cuenta de esto recurren 
simplemente a mecanismos que buscan legitimar el castigo a través de 
una manera procedimental, vale decir, viendo en el procedimiento, 
propio de toda norma jurídica, la forma democrática de su instalación 
(siendo que cualquier otra apelación allende ésta caería bajo la 
sospecha de protección de no menos oscuros intereses ajenos al 
Estado), aquí se planteará, sin perjuicio de eso, otro camino, a saber, 
una apelación radical a la materialidad estatal, representada por sus 
originales principios. Naturalmente que esta concreción ha sido histórica 
y se encuentra impregnada de muchos presupuestos no siempre 
explicitados, pero es en ellos donde se esconde el sentido de un límite, 
máxime cuando se trata del castigo penal, que puede ser concretado 
por la interpretación jurisprudencia!. Es ella, en efecto, la que explicita 
y concreta los caracteres de los límites, esto es, de los principios estatales 
( asumido, claro está, que ellos son los del Estado moderno). 
Para comenzar advirtiendo, pues, la tensión que se pretende superar, 
es preciso ponerse por encima de ella, tomar la suficiente distancia que 
nos permita verla. 
A estos efectos, conviene esbozar unas consideraciones generales 
para auscultar la integración y la relación de la dogmática penal con 
la racionalidad social, desde la que se levanta. En primer lugar, el 
Derecho penal ( en sentido amplio, a saber, Derecho penal material y 
Derecho procesal penal) se ha nutrido de una dogmática formalizadora 
de la estructura jurídica, que posee el análisis de todo delito y su castigo. 
De manera que la teoría general del delito erige como asunto suyo un 
conjunto de acciones caracterizadas típicamente como delito, que vieron 
su remozamiento epistemológico a parejas con la historia de la 
racionalidad contextualizada económico-socialmente. Por otro lado, y 
en segundo lugar, la criminología cargará las tintas, de antiguo, en el 
estudio de la relación del sujeto con esas acciones tipificadas como 
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delictivas. Prima facie, pareciera que el Derecho penal tiene como objeto 
de estudio aquellas acciones que él mismo habrá de cimentar 
técnicamente como delito, mientras que la criminología se ocuparía más 
bien - sociológicamente - de los infractores. Por último, y en tercer lugar, 
ha de considerarse que desde la revitalización de la idea de fin en el 
Derecho penal, la política criminal aparece como una disciplina 
reguladora de la aplicación de la estructura dogmática del Derecho 
penal2 . Para los penalistas esta integración tripartita hoy es familiar, 
pero no siempre ha sido así. 
El cercamiento epistemológico del delito y del delincuente, ha de ser 
complementado todavía por el de la pena ( o castigo). Es la misma 
dogmática penal la que ha elaborado diversas teorías que han 
emprendido la tarea de la nueva justificación de aquélla. 
En esta parte hay que detenerse, puesto que en ella se concentra 
nuestra atención. Porque la pena, entonces, entendida en un sentido 
amplio como castigo extremo, se encuentra en el contexto teórico del 
Derecho penal moderno, lo primero que ha de tenerse a la vista son 
algunas notas elementales sobre la formalización racional de ese nuevo 
Derecho (1). La conexión del mismo con los intereses socioeconómicos 
2 La relación entre la dogmática penal, la política criminal, !a criminología y la
historia, en Zipf, Heinz, Introducción a fa Polít;ca Criminal, trad. cast. Miguel 
Izquierdo Macias- Picavea, 1ª ed., Madrid, 1979, pp. 18-20. También, en 
castellano, vid. Borja, Emiliano, Ensayos de Derecho Penal y Política Criminal, 
San José (Costa Rica), 2002, pp. 215 a 220; y en Zúñiga, Laura, Política
Criminal, 1ª ed., Madrid, 2001, sobre todo los capítulos II y 111, en los que 
detalladamente se exponen consideraciones históricas y, asimismo, se analiza 
la relación de la política criminal con la criminología. En todas estas obras 
(las aquí mencionadas), la política criminal se presenta como una parte de 
la política general del Estado. Esto, como es obvio, supone un vuelco respecto 
a la concepción original, cuestión que, a mi juicio, viene especialmente 
determinada por la autoimpuesta tarea, por parte del Estado, de protección 
del bien jurídico (es lo que uno puede advertir c orroborado ejemplarmente 
en Hassemer, Winfried, Theorie und Sozio/ogie des Verbrechens. Ansatze zu 
einer prazisorientierten Rechtsgutslehre, Frankfurt a. M., 1980, p. 193). 
Cuando esta protección se convierte en política que se sistematiza, esa 
política estatal deviene en política criminal. Puesto que ya lo he mencionado 
aquí, no puedo dejar de agradecer a Emiliano Borja las numerosas 
sugerencias respecto al qué y cómo se dicen estos asuntos. 
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de la época, especialmente en términos teóricos, adelantarán como 
comprensibles las variaciones histórico conceptuales que ha sufrido la 
dogmática penal desde la racionalidad en que hace pie; de manera que 
se puede adelantar que el castigo y su justificación se erigen 
racionalizadamente desde la praxis social, siendo tecnificadas por el 
Derecho penal (ll). Explicar tal distinción (Derecho penal - racionalidad 
social), así como su imbricación, permitirá entender la calculabilidad 
empírica que subyace al Derecho penal (dada por supuesta) y, 
asimismo, los casos de imprevisibilidad que son los que tensionan a la 
dogmática penal desde la práctica (lll). Ya se ha dicho que la 
epistemología penal y la racionalidad contextual desde la que surge 
están fusionadas en la sistemática jurídica. Ahora bien, la llamada de 
atención sobre ello, emprendida por la política criminal, se enquista en 
el mismo marco político que sirve de legitimación al castigo, el del Estado 
de Derecho moderno. Siendo esto así, estamos obligados a ver con 
claridad que la racionalidad social se emparenta no sólo con las 
relaciones socioeconómicas que le sirven de telón de fondo, sino con 
un modelo de Estado concreto. La tensión que esto generará, entre los 
intereses sociales y el Estado, en perjuicio del sujeto, sólo puede 
resolverse radicalizando la legitimidad, los términos en que se valida el 
castigo desde los principios políticos del propio Estado. Esta es 
precisamente la tesis que se propone (N). 
La formalización del Derecho penal ha sido una larga tarea de los 
juristas y ha tenido como objetivo no sólo la teorización del delito -su 
piedra de toque- , sino también la del castigo, de la norma penal y de 
la responsabilidad o culpabilidad penal. Es un tópico entre los expertos 
juristas definir el delito como un hecho típico, antijurídico y culpable, 
pero lo cierto es que detrás de esos elementos definitorios, a saber, 
tipicidad, antijuridicidad y culpabilidad, ha existido una evolución 
conceptual histórica. Lo que nos interesa aquí, además del delito mismo, 
es lo que se suele denominar por la /ex artis como pena, en un sentido 
amplio. 
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Las respuestas de la dogmática penal en su estructuración han tenido 
un recorrido que siempre, como toda sistemática jurídica moderna, ha 
comprendido la sistematización de las normas a partir de su coherencia 
(la llamada integración del ordenamiento jurídico) y de su racio­
nalización intema3 . Desde los primeros escritos de Montesquieu, 
Beccaria, Feuerbach, o Bentham, lo que se pretendía era racionalizar 
esferas de acción que volvieran previsibles las consecuencias jurídicas 
(nullum crimen, nulla poena, sine /ege). Eso reduciría a cálculo racional 
la evitabilidad de la pena, del castigo. Los acentos en el mismo, claro 
está, fueron diferentes según la época. La formalización dogmática, a 
partir de la Modernidad, fue articulada desde los plexos de acción social, 
de modo que su construcción hubo de ser un espejo de ellos. 
Brevemente me referiré a esa arquitectura teórica naciente - primero 
la del delito y luego la de la pena -, eso me permitirá adelantar en parte 
la conexión de la dogmática penal con la racionalidad social de la época 
circundante. 
Las inflexiones teóricas del Derecho penal, a grandes rasgos, arrancan 
con el Iluminismo, continúan con el positivismo, desde el neokantismo 
transitan hacia el finalismo y de ahí hasta las actuales corrientes político 
criminales. Cada una de ellas, lejos de encontrarse fragmentadas, 
aparecen en una relación de continuidad que no debe perderse de vista, 
ya que todas ellas pretendieron lo mismo, servir de modelos teóricos 
de análisis al fenómeno delictivo en su conjunto4.
Iluminismo. Los trabajos de Montesquieu, en Francia; de Beccaria 
y Filangieri, en Italia; de Lardizábal, seguidor de Beccaria, en España; 
de Feuerbach, en Alemania; y de Bentham en el Reino Unido serán los 
primeros que denunciarán críticamente el Derecho penal existente, 
buscando crear uno nuevo para el, también nuevo, Estado. Desde el 
3 Cf. Habermas, Jürgen, La Reconstrucción del Materialismo Histórico, trad.
cast. Jaime Nicolás Muñiz y Ramón García Cotarelo, reimp., Madrid, 1992, 
pp. 235 y 236. 
4 Para una revisión de la evolución epistemológica del Derecho penal se puede
ver el trabajo de Bustos, Juan, Introducción al Derecho Penal, 1ª ed., Santiago 
(Chile), 1989, en especial, pp. 101 a 226. 
Estudios¡ 
racionalismo, el utilitarismo, o el iusnaturalismo, la ley penal, la pena y 
el delito serán preocupaciones centrales. La metodología crítica, 
asentada en esos distintos puntos de vista, no permitirá todavía una 
clara distinción entre las tareas dogmáticas y las criminológicas o 
político criminales. Conviene detenerse en algunas notas reveladoras 
de ese nuevo cambio de perspectiva. 
El énfasis en la libertad (para la acción) del sujeto, como criterio 
determinante para la reprochabilidad individual, será clave en la 
construcción de la formalidad de las normas penales y en la 
fundamentación abstracta de la pena. Así, la libertad individual se verá 
anulada con su privación, como respuesta a una acción también libre. 
Esa idea arquetípica de la libertad se institucionalizará pronto igualmente 
en la legislación general5. No es ella una construcción en el vacío. El 
delito siempre supuso una dificultad añadida a la convivencia social, 
los iluministas eran conscientes de eso, sólo que ahora el escenario 
teorético para abordarlo ya no era el mismo. Mientras la sociedad 
burguesa se constituía y formaba, el delito aparecía: como una amenaza 
a ese proceso y, por lo tanto, puede decirse que ese problema -el 
delictivo- no dejó nunca de estar relacionado con esa sociedad en 
construcción. La nueva filosofía del Derecho penal sería la filosofía de 
ese tipo de sociedad con la que se relacionaba genealógicamente y, por 
supuesto, ello no era una excepción a la filosofía en general. El castigo 
aparecería como una retribución, legitimada mayoritariamente en 
términos contractualistas, de esa sociedad contra la acción violentadora. 
Positivismo. El tránsito marcado desde las antípodas del racionalismo 
al positivismo se caracteriza por lo que Lukács identifica como 
5 En la observación al § 124 de la Filosofía del Derecho, Hegel pone a la
libertad subjetiva como el "punto central y de transición [Wende und 
Mittelpunkt]", para distinguir la antigüedad de la Modernidad. Más adelante, 
en el § 260, afirma que "el Estado es la realidad de la libertad concreta". La 
libertad (subjetiva) se convierte, entonces, en lo más básico de la Modernidad. 
Con todo, esta libertad exige condiciones que la determinen como tal. A eso 
está llamado precisamente el Derecho, cf. 'Simon, Josef, La Verdad como 
Libertad, trad. cast. Ana Agud y Rafael de Agapito, Salamanca, 1983, p. 
417.
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agnosticismo del pensamiento, según el cual la filosofía se encuentra 
limitada por la ciencia positiva6 • De esta forma, el acento se pondrá 
en lo existente, lo real. Binding en Alemania, Rossi en Italia, y Pacheco 
en España (pese al formalismo jurídico de aquéllos y al eclecticismo 
de este último), harán de la norma penal la representante de los intereses 
sociales, de modo que tempranamente ella se convirtió en la defensora 
de esos intereses, persiguiendo las acciones de los peligrosos. La actitud 
defensiva llevará la instrumentalización de los sujetos al límite. La 
ampliación del Derecho penal, de todo el sistema penal, se hará una 
evidencia. Ya no se limitará a la simple crítica del modelo anterior, su 
expansión conceptual vendrá de la mano de la comprobación fáctica, 
apegada a la ciencia positiva como modelo de objetividad. 
Especializado el Derecho penal y la criminología, convertirán en objeto 
de sus análisis al sujeto peligroso. En efecto, el castigo tendrá un claro 
carácter preventivo (promoviéndose incluso ante la sola peligrosidad a
priori), a la vez que retributivo (peligrosidad a posteriori), cargado 
entonces de una persuasión racional ex ante. Es en este momento en 
el que junto a las penas aparecen las medidas de seguridad pre y 
postdelictuales, como partes del castigo. Así entonces, desde la 
absolutización de lo positivo como lo real y lo racional se reducirá al 
individuo a un fetiche de las normas estatales. Mientras en el Derecho 
penal el paradigma será la causalidad, en la criminología lo será la 
peligrosidad. Por eso, paralelamente, no debe sorprender el énfasis que 
pondrán los racionalistas en su contrareacción a la legitimación 
positivista del castigo. El paradigma de ataque en ese momento, por 
cierto, lo constituirá el neokantismo. Su crítica será al concepto 
positivista más básico: el de causalidad. Junto a la naturaleza causal 
de los hechos, llamarán la atención sobre los valores que existen en el 
análisis del fenómeno delictivo en su conjunto. Luego, la causalidad 
aparecerá no como mero dato sino valorada. El mismo delito tendrá, 
en definitiva, este carácter. Eso abrirá el camino a . un nuevo 
6 Lukács, Georg, La Crisis de la Filosofía Burguesa, trad. cast. León Rozitchner, 
1ª ed., Buenos Aires, 1958, p. 25. 
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entendimiento del delito, desde los valores compartidos a los intereses 
subjetivos. En éstos se esconden las pretensiones particulares finales. 
Finalismo. El camino hacia su consagración fue largo. La superación 
del positivismo viene - en el plano de la dogmática penal - de la mano 
de la relación subjetiva del sujeto con el hecho. Con esto, la dogmática 
penal sistematizaba dos esferas, la objetiva, el hecho (delito), y la 
subjetiva (la relación de ese hecho con el sujeto). El hincapié realizado 
en este sentido ya por van Liszt en Alemania, se llevará a cabo bajo la 
influencia del entonces bullante neokantismo. De ahí que se parta de 
supuestos racionales desde los que se propicia una formalización de la 
prohibición (tipo penal). Pero faltaba todavía unir las normas penales 
con las de la cultura dominante, para dar mayor efectividad y 
legitimidad a la obligatoriedad. Las normas penales serán puestas en 
relación con todo el ordenamiento jurídico. Esta sociología de las normas 
jurídico-penales muestra la estrecha conexión entre las valoraciones 
generales del ordenamiento, que se insertan en las normas penales, 
convirtiendo las prohibiciones en objetivas (tipo penal) y los elementos 
valorativos (subyacentes a todo el ordenamiento). La violación de 
dichas valoraciones, pues, además de resultar tipificada, era anti­
jurídica, en el sentido que se enfrentaba a los valores incardinados en 
todo el ordenamiento jurídico. La dogmática penal tenía entonces 
sistematizada la teoría general del delito -tipicidad y antijuridicidad como 
elemento objetivo y culpabilidad como elemento subjetivo-. Es bien 
conocido que este causalismo (naturalista y valorativo) encontrará el 
cénit de su crisis dogmática en el vaciamiento de su materialidad, llevado 
a cabo por el nacionalsocialismo. Por esa razón, no debe sorprender 
que el resurgimiento de la dogmática penal a través del finalismo haya 
tenido un claro acento iusnaturalista. La sacudida de las emblemáticas 
causalidad y peligrosidad, paradigmas del positivismo, será 
implementada -según se ha recordado-, primero por el neokantismo y, 
más tarde, al dar un nuevo lugar a la significación que dé el sujeto a la 
acción, por el finalismo. Hans Welzel, con esta inflexión, desplazará los 
elementos subjetivos de la acción a la tipificación de las conductas 
delictivas; por lo tanto, las acciones aparecerán vinculadas a la finalidad 
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perseguida por el autor7 • Con esto, se deshará del cientificismo, porque 
ahora lo importante será el violentamiento de los valores sociales y su 
recomposición desde el plano de la significación social. En suma, 
enfatizará el desvalor producido por los resultados ocasionados por una 
acción delictiva, además de aquel ocasionado por la acción infractora, 
quedando ambos -desvalor de acción y de resultado- como ejes de la 
reacción penal. 
Política Criminal. Pronto la pregunta por el fin de la pena volverá a 
ser el eje del reproche penal, la responsabilidad quedará articulada no 
sólo desde el sujeto, sino desde los fines que el aparato punitivo 
persigue. Las corrientes político-criminales propiciarán así la profun­
dización en las bases políticas legitimadoras del sistema penal, es decir 
las del sistema democrático. Este es el sustrato material en el que se 
sustenta la justificación del castigo y, en ese sentido, lo que ya anuncia 
es una radicalización de esas bases . Son los principios liberal­
democráticos del Estado moderno los que servirán para dar una 
justificación práctica a la legalidad punitiva. Por lo tanto, esas mismas 
corrientes verán a la dogmática con los ojos regulativos del control de 
una legalidad ya legitimada y a la criminología como la disciplina 
llamada a cuestionar permanentemente el ius puniendi confrontándolo 
con sus condiciones legitimadoras. 
Por otra parte, la teorización del castigo, hasta aquí revisada, llevada 
a cabo por la misma dogmática penal formalista, ha tenido varios hitos 
antes de hurgar en la eticidad política8, entendida como baremo. Las 
7 Una exposición general de la irrupción de las teorías de la acción en el 
Derecho penal en Jaén Vallejo, Manuel, El Concepto de Acción en la 
Dogmática Penal, Madrid, 1994. 
8 Esta palabra, etlcldad, es la castellanización de la alemana Síttlíchkeit, que
viene de Sitte. Esta última es la traducción alemana que Hegel hace del 
griego ethos. Los romanos la tradujeron al latín por mores, es decir 
costumbres. La traducción latina perderá el sentido griego, pues también de 
mores viene moral. Hegel quiere liberar al término griego de las disonancias 
latinas. Y en griego, el ethos refiere no sólo al conjunto de costumbres, sino 
también a aquello que ellas institucionalizan, esto es, lo que queda a la base 
de toda institución, siendo ella, de esta manera, el resultado "espiritual" de 
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teorías absolutas y relativas de la pena erigieron la necesidad del castigo 
ante la infracción bajo la consigna de la negación, sea en cuanto pena 
efectiva, sea en forma de amedrentamiento. Las teorías absolutas de 
la pena hacían hincapié en la retribución, de forma de conseguir anular 
el violentamiento de la convivencia por parte del sujeto libremente 
infractor. Las teorías relativas, por su parte, pusieron el énfasis, en . 
cambio, no tanto en la compensación de mal por mal, sino en la 
prevención, el castigo debía tener un carácter preventivo. 
Entre estas. últimas, la prevención general buscaba neutralizar 
cualquier acción afectadora de la convivencia bajo la corisigria de la 
elusión del mal racionalmente calculado. La prevención especial , por 
su parte, descendía al sujeto concreto, huía del modelo medio de sujeto, 
intentando, a través del reformatorio y el tratamiento, la redención. En 
ambos casos, pena y medida reformadora (técnicamente llamadas 
medidas de seguridad, que son Derecho penal), sobrevenían como 
consecuencia de la acción tipificada como delictiva y, en ambos casos, 
la fetichización del sujeto, tratado como chivo expiatorio del orden 
social, era inevitable y, así, las teorías mixtas no fueron más que una 
suma de las aporías de las teorías anteriores. 
Las críticas emprendidas por la criminología, que se deshizo del 
paradigma etiológico que la atenazó tanto tiempo, hizo explícita la 
verdadera racionalidad del castigo, de la cárcel, del reformatorio, del 
encierro en general como emblema. El sistema penal se había convertido 
en un instrumento de dominio, desenmascarado años más tarde por la 
que se conocería como criminología crítica. 
Las teorías político-criminales, tomando nota de las aportaciones de 
esta renovada criminología, enfatizarán el momento de la imposición 
del castigo, en términos tales que la instrumentalización de los sujetos 
ha de verse reducida a través de una consideración singular de las 
la mi sma. Al decir que el castigo se determina desde la eticidad política, 
sólo se quiere poner de manifiesto esta relación. La conexión se evidencia 
todavía más si uno piensa en la relación entre el Estado, fruto de la eticidad 
política moderna, y el castigo o pena. Toda pena, para el Derecho moderno, 
depende del Estado y es éste, en su versión democrática, el que ha de 
considerarse aquí como inexcusable referencia. 
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I Epistemología y racionalidad del castigo
personas, considerando a esos efectos el fin de la pena y su función. 
Consecuentemente, lo que el Derecho penal debe proteger son bienes 
jurídicos9 , la función del castigo penal es su protección. Pero es evidente 
que en su imposición el Estado se autoconstata, por lo tanto, ha de 
procurarse que, antes que la función del castigo, aparezca el fin del 
mismo, que no es otro que la promoción constante de la participación 
de los ciudadanos en la convivencia social, cuestión que se logra 
entendiendo que también el infractor tiene derecho a esa participación, 
porque son el mismo Estado y sus principios los que justifican aquélla. 
Evidentemente, habrá que analizar en el caso concreto si la función es 
neutralizada por el fin y si el fin del castigo se condice con los supuestos 
legitimadores de la punición. 
11 
La criminología crítica y los autores político-criminales nos han 
advertido que toda formalización del Derecho penal se vincula a una 
racionalidad que oculta intereses sociales. Sin duda que la construcción 
formal de los expertos de una sistemática jurídica (dogmática penal) 
que da sentido a una punición, no hace explícita la racionalidad que 
subyace a la misma. Son - como se ha señalado - los trabajos de la 
criminología, bajo la influencia del funcionalismo, los que más 
contribuyeron a dar las primeras luces sobre ese asunto. No obstante, 
conviene señalarlo, a esa empresa no se entregaron sólo los criminólogos, 
sino, con ellos, la sociología y la historia. En efecto, y de modo ejemplar, 
la conexión del sistema penal con las estructuras de racionalidad en 
9 La teoría del bien ju rídico como teoría del delito ha sido expuesta para­
digmáticamente por Hassemer, Winfried, Theorie und Soziologie des
Verbrechens, pp. 98 y ss. Para la relación entre la protección de bienes 
jurídicos y la ejecución de la pena, que es para Hassemer la cuestión central 
de la política criminal, a partir de una perspectiva de justicia cf. Hassemer, 
Winfried, " Kommentar zum Strafgesetzbuch ", en Waserman n, Rudolf (ed.), 
Kommentar zum Strafgesetzbuch in Lieferungen, Frankfurt a. M., pp. 63 y 
64. Vid. también Amelung, Knut, Rechtsgüterschutz und Schutz der 
Gesellschaft, 1ª ed., Frankfurt a. M., 1972, y Hormazábal, Hernán, Bien Jurídico 
y Estado Social y Democrático de Derecho. El Objeto protegido por la Norma 
penal, Santiago (Chile), 1992, pp. 155-161. 
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las que se sustenta ha sido puesta de manifiesto, fuera de la 
criminología, por los notables trabajos de Georg Rusche y Otto 
Kirchheimer10 y, explícitamente también, por los de Michel Foucault11 . 
Las investigaciones históricas emprendidas por Rusche y 
Kirchheimer, por una parte, y por Foucault, por otra, son trabajos en 
los que se quiere desentrañar la experiencia de la represión del delito a 
partir de la propia, en este sentido se produce una inevitable tensión 
entre la representación del investigador (observador) de dicha 
experiencia y la que tenían propiamente los participantes12 • Si uno 
revisa ambas obras, verá cómo, por caminos distintos, llegan donde 
también arriban los criminólogos (particularmente los críticos), a saber, 
una crítica a la hermenéutica racional del castigo. 
Rusche y Kirchheimer muestran con sus investigaciones los periplos 
del castigo a partir de la eclosión de la sociedad industrial. El sistema 
represivo siempre estuvo sujeto a los vaivenes de las coyunturas 
económicas, de forma que los castigos tuvieron como faro el cálculo 
economicista. La consigna del castigo como coste, y de la reapropiación 
de la fuerza laboral, asentaron la alienación de los delincuentes. Con 
el encierro brutal (incalculado) y la deportación, primero; con el sólo 
encierro, después, como paradigma de castigo, y con los castigos ya 
no corporales sino económicos (penas pecuniarias), se cerraba en la 
micrología del castigo, el círculo reproductivo del mercado. 
Foucault, por otra parte, teniendo a la vista el trabajo de Rusche y 
Kirchheimer, explota temáticamente la lógica de la política del cuerpo. 
10 Rusche, Georg, y Kirchheimer, Otto, Pena y Estructura Social, trad. cast. 
Emilio García Méndez, Bogotá, 1984. 
11 Quien, si bien menciona el estudio de Rusche y Kirchheimer, emprenderá un 
análisis distinto al de aquéllos [vid. infra], cf. Foucault, Michel, Surveiller et
Punir: naissance de la prison, Paris, 1994, p. 32. 
12 La relación entre estos dos puntos de vista ha sido pue.sta de manifiesto por 
Chartier, Roger, L 'Histoire Aujourd 'hui: Doutes, béfis, Propositioris, Valencia 
(España), 1994, pp . 10 y 11. Especialmente también en Elias, Norbert, 
Compromiso y Distanciamiento, trad. cast. José Antonio Alemari'i, 1ª ed., 
Barcelona, 1990,- p .  16; y en Berlin, Isaiah, Conceptos y Categorías, trad. 
cast. Francisco González Aramburu, 1ª reimp., Madrid, 1992, p. 218. 
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Desde el suplicio al encierro, el cuerpo aparece reutilizado políticamente 
por unos en perjuicio de otros. 
Los ilegalismos son administrados por unos contra otros, que resultan 
criminalizados, pero mientras en el caso de los suplicios la afrenta se 
neutraliza con la extinción irracional del cuerpo, en el del encierro se 
racionaliza la administración técnica del ilegalismo, calculando su 
aprovechamiento corporal. Lo que interesa entonces a esa técnica es 
encontrar culpables, en ellos cuaja, y no en el delito, la técnica 
administrativa, artilugio sistemático de los poderosos. 
Los criminólogos hacen lo propio13 . Al conectar sistema penal y 
sociedad, los sujetos infractores aparecen dentro de la dinámica de la 
misma, por lo tanto actuando bajo su racionalidad. Esto, que se aprecia 
ya en los trabajos de Emile Durkheim, es radicalizado por la 
criminología crítica que emprende una genealogía de la represión 
punitiva a través de los mecanismos que la representan 
institucionalmente (policía, agentes penitenciarios, jueces, etc.). La nota 
común que aparece en todos estos trabajos se vislumbra pronto. Se 
trata de un análisis emprendido resaltando el castigo como instrumento 
defensivo del status quo de la sociedad burguesa y como motor último 
de la integración social en ese contexto. El horror a la amenaza de 
anomia14 emplea al castigo como mecanismo estabilizador del sistema 
social, como reconstitutivo, para decirlo con Habermas, del consenso 
en los valores y normas fracturadas. El castigo ha sido una vía 
preventiva y recomponedora de la integración social alertada, 
13 También a modo de ejemplo, cf. Pavarinni, Masslmo, Control y Dominación,
trad. cast. Ignacio Muñagorri, 4ª ed., México, 1993; Baratta, Alessandro, 
Criminología Crítica y Crítica del derecho Penal, trad. cast. Álvaro Búnster, 
1 ª ed., México, 1986; y Larrauri, Elena, La Herencia de la Criminología Crftíca, 
1ª ed., Madrid, 1991. 
14 Se ha detenido en la importancia social del mismo para las sociedades
complejas, Dahrendorf, Ralf, Ley y Orden, trad. cast. Luis María Díez-Picasso, 
1ª ed., Madrid, 1994, p. 38. Para el análisis de la expansión del Derecho 
penal, en perjuicio de sus mismas garantías, sobre todo Silva Sánchez, 
Jesús-María, La Expansión del Derecho Penal, 1 ª ed., Madrid, 1999, pp. 63 
SS. 
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reafirmando con ello la identidad política, social y cultural, que asienta 
al mismo como legítimo. Últimamente, en esta línea, al desplazarse esa 
preocupación hacia la pura reafirmación del orden establecido, el 
castigo se ha convertido más en un mecanismo de control, de 
aprendizaje de la fidelidad al orden y, así, los teóricos de este tipo de 
integración han pasado a poner el acento más en el sistema autopoiético 
que en la integración social misma. En una palabra, se han desplazado 
hacia la integración sistémica15 . 
Al poner de manifiesto los trabajos anteriores, es posible advertir 
cómo el punto de vista teorético reconstruye la historia del castigo 
respecto a los participantes: los agentes y receptores de la pena. En ese 
análisis histórico, los infractores, los hombres infames, para decirlo 
foucaultianamente, representarían un primer nivel. Quien los observa 
y analiza en sus infracciones representaría un segundo nivel. Conviene 
ahora no perder de vista la tarea que nos queda a nosotros, que 
emprendemos - en un tercer nivel - un metatratamiento ( de los propios 
infractores y de quienes los analizan en ésa su infracción): advertir la 
evolución de las categorías penales y cómo ellas trasuntan una 
epistemología y racionalidad determinada. Estos trabajos doctrinarios 
han sido ya incorporados al pensamiento del Derecho penal y, de esta 
manera, la práctica del castigo, cuando es teorizada, los actualiza. 
El conjunto de estos estudios también tiene una historia. Esta 
historia ,  la de la formulación conceptual del castigo, llevada a cabo por 
la sistemática jurídica en sus albores, nos muestra como paradigma el 
uso de un modelo epistemológico concreto: sujeto - objeto. El castigo 
aparece fundamentado vía teorías (absolutas o relativas), partiendo ellas 
15 Aquí la obra de Luhmann es un referente permanente y ha sido seguida de 
cerca por teóricos del Derecho penal de la talla de Jakobs, quien es muy 
claro al respecto: «el autor expresa con su hecho un sentido relevante para 
la comunicación o bien no llega a alcanzar el plano de lo relevante para la 
comunicación, manteniéndose en la naturaleza ... lo que se entiende como 
naturaleza y lo que se entiende como sentido se determina funcionalmente», 
Jakobs, Günther, Sociedad, Norma, Persona en una Teoría de un Derecho 
Penal Funcional, trad. cast. Manuel Cancio Meliá y Bernardo Feijóo Sánchez, 
1ª ed., Madrid, 1996, p. 60. 
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del momento de la implantación concreta, del antes y del después de 
ella. Es en un peldaño especulativo (nuestro tercer nivel), que queda 
sobre todo este análisis, donde se sitúan quienes intentan ver qué hacen 
los juristas dogmático-penales (el trabajo de Foucault es un buen 
ejemplo). Consiguientemente, en el estudio de la racionalidad del castigo, 
lo que se pretende destapar es qué racionalidad sirve a todas esas 
construcciones epistemológicas del Derecho penal. Tanto los iluministas 
como los positivistas se mantienen aferrados a sus elementos, quieren 
demostrar qué castigo es necesario para los infractores, que son el objeto 
de sus estudios. Con el positivismo, la empiria se vuelve objeto de 
verificación y de causalidad, y por eso todo castigo es racional siempre 
que intimide y resarza el daño causado. Pero este parámetro 
epistemológico de racionalidad de la dogmática penal positivista 
-parafraseando a Putnam- se autorrefuta a partir de su propio criterio.
Efectivamente, este criterio de adecuación -el de la verificabilidad de
la eficacia disuasoria- es incapaz de dar cuenta de su propia
racionalidad, de aquella a la que obedece. Rusche y Kirchheimer
advierten esta crítica con claridad y por ello quieren demostrar la
proyección al castigo de la emblemática racionalidad del capitalismo
tardío: la instrumental. Ella es la propia del criterio ( o criterial), objeto
de los análisis de sus amigos Adorno y Horkheimer. En consecuencia,
la racionalidad última del castigo se halla más allá de la racionalidad
que sirve de criterio al positivismo16 , por consiguiente más allá de la
misma sistemática jurídica. La racionalidad de los teóricos del Derecho
penal se encontraba entonces cortada a la medida de sus propios
criterios y de ahí que la sociología y la criminología la sacaran de esa
penumbra, al desvelar la racionalidad que en último término los
inspiraba.
Es a partir de las teorías estructural funcionalistas, del labelling 
aproach y de las sociologías del conflicto que es desmantelada la 
racionalidad criterial del castigo, y el Derecho penal es conminado a 
una mayor integración de las ciencias sociales. Ese despliegue crítico 
16 Putnam, Hilary, Razón, Verdad e Historia, trad. cast. José Miguel Esteban
Cloquell, 1ª ed., Madrid, 1981, pp. 116 a 118. 
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nos muestra cómo los teóricos del Derecho penal se encuentran en un 
sinnúmero de perspectivas intermedias que advierten en los énfasis que 
van desde la racionalización de la dogmática penal a la práctica del 
castigo mismo sobre el que se teoriza. De manera entonces que el sujeto 
epistemológico del Derecho penal se nos muestra siempre compro­
metido, en y con la teoría y la praxis. 
Yendo ahora a la dogmática penal, el hecho criminal aparecerá ante 
el observador experto en una doble vertiente: la de sus propios valores 
y, por otro lado, la de los valores sociales, que representa el orde­
namiento jurídico en su conjunto. Desde luego, bajo esta inspiración 
neokantiana, no debe sorprender que éstos se incorporen 
categorialmente en la tipicidad. Más tarde, el finalismo dará un paso 
más buscando fundar el reproche, y por tanto el castigo, en la finalidad 
de la acción, lo cual supondrá mantenerse bajo el prisma de la axiología 
social. De este modo, los delitos serán punibles no ya sólo por el desvalor 
de resultado que entrañan, sino también por el desvalor de la acción. 
Ciertamente que con eso se sigue haciendo pie en el mismo paradigma, 
puesto que el sujeto se continúa planteando ante el castigo subsecuente 
desde la heteronomía social impositiva. Con ello, el castigo lo que 
pretende es liberar de ataduras el desplante legitimador de los valores 
sociales compartidos por la sociedad, olvidando que esos valores surgen 
de las relaciones sociales mismas, en las que observadores y 
participantes conviven. De comprenderse esta miopía epistémica, que 
pasa por alto esta convivencia, el castigo ha de fundarse desde la 
complejidad misma de esos plexos de acción. Esto supone que la 
problematización no se basará en una heterónoma axiología, 
previamente determinada, sino que la responsabilidad se fundará 
precisamente en las condiciones de toda interrelación social. Esto es a 
lo que llevan los trabajos de los político criminales, que hacen suyos 
los aportes de las ciencias sociales de un modo integrado. 
Con este nuevo salto, aparentemente superador, parece, no obstante, 
que nos quedamos a la deriva, pues ya no se sabe desde dónde se 
legitima el castigo. A mí me parece que en la arquitectura doctrinal de 
éste, las consideraciones sistémicas muestran haber visto esta dificultad 
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con la misma claridad, dinamitando esa acefalía a través de la 
reafirmación del orden y del control, en lugar de hurgar en las 
condiciones de la apariencia integradora. Los político-criminales, como 
teóricos del ius puniendi, por su parte, no sólo no están dispuestos a 
renunciar al Estado de Derecho, que es donde se sostiene legítimamente 
para los teóricos penales la coacción monopólica, sino más que eso, 
pretenden coordinar la razón teórica con la razón práctica. Quieren 
involucrar así su pensamiento con la realidad de donde surge, de 
manera de poder construir una teoría del delito y del castigo asentada 
en sus condiciones de posibilidad, que para ellos no pasará sino por la 
radicalización de los principios democráticos del Estado. Por lo tanto, 
a la política criminal le corresponde la tarea de acercar la dogmática 
penal a la realidad, constituida por la reafirrnación principia! del Estado 
(es decir, de sus principios), pero no por mor del sujeto infractor, sino 
con éste, en lo que le corresponda desde la legitimidad que le otorgan 
los principios en los que aquélla está llamada a articularse. 
La exposición a situaciones en las que la sistemática jurídica 
sucumbe a la hora de dar cuenta de la categorización de la realidad se 
toma acechante, porque ahora ni el delito, ni el castigo pueden volverse 
estructuras rígidas. El castigo se expone a tantas lógicas prácticas como 
actores existan, y la dogmática penal, si quiere ser consecuente, ha de 
incorporarlas a su teorización (por supuesto, si se es un político­
criminal). Los problemas, sin embargo, no son sólo prácticos, sino 
teóricos. La lógica práctica no es la teórica y, a pesar de ello, es a esta 
última a la que corresponde la racionalización del Derecho penal, 
porque sólo en su formalización, desde el Estado, se puede legitimar su 
castigo. Por ello, ha de echarse mano entonces a los principios desde 
los que es posible esa legitimación. El tecnificado Derecho penal es 
ilustrado, en su formalidad, por esa materialidad. Formalidad y 
materialidad son tensados a la manera de una facticidad descriptiva y 
de una validez norrnativa17 . 
111 
Que este nuevo trasfondo legitime el castigo no quiere decir que lo 
haga desde una racionalidad social extraña, sino desde la misma, pero 
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ahora contando explícitamente con ella y poniendo, consecuentemente, 
límites a su puesta en práctica. Por ello, cuenta con el cálculo que los 
infractores realizan racionalmente desde este desplegado modelo de 
razón. Los juristas dogmático-penales teorizan esta calculabilidad 
racional del castigo bajo la consigna de la prevención. Lo importante 
es prevenir las conductas delictivas. Para ello, la racionalidad de la 
prevención se hermana con la racionalidad social que subyace a ella. 
Ninguna calculabilidad previsora de las consecuencias, que es 
proyectada por la racionalidad del cálculo, es capaz de detener la 
implementación de la metarracionalidad social que alimenta la 
criminalidad, porque es ella su elixir técnico, necesario para justificar 
el dominio de unos sobre otros. Los teóricos del Derecho penal se 
encuentran aprisionados, pese a, como los político criminales, tener 
conciencia de ello. Son observadores de la criminalización formalizada 
y, simultáneamente, son partícipes del escenario de una racionalidad 
metacategorial que les involucra en la misma camisa de fuerza de la 
que quieren salir18 • 
La racionalidad del cálculo refrenda el servicio a los intereses 
hegemónicos, a través de su formalización, es decir, de la conversión 
del castigo en disuasivo técnico. Luego, hecha la proyección del cálculo 
por la misma dogmática, los infractores saben que deben someterse a 
la misma si quieren eludir el legitimado castigo. Ahora, el castigo se 
justifica no sólo a partir del principio de contradicción, que se manifiesta 
en la libertad que niega el delito19 , sino desde las bases mismas del 
Estado democrático, que reprochan al sujeto asentándose en las 
17 Acerca de esto, merece un particular detenimiento la atención puesta en la 
formalización jurídica en cuanto resultado de un proceso histórico, pues si 
ello es así, en principio consideraría una noción singular de los derechos 
fundamentales o de los principios democráticos. Una respuesta proce­
dimentalista a esta cuestión, hipotéticamente conflictual, como la de 
Habermas por ejemplo, sitúa sólo en una operación procesal la legitimidad, 
vid. Habermas, Jürgen, Faktizitat und Geltung, Frankfurt a. M., 1992, en 
particular el capítulo Recht und Moral, pp. 541-599. 
18 Sobre esta paradoja de las ciencias sociales, Elias, Norbert, Compromiso 
y Distanciamiento, p.28. 
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exigencias que se le pueden hacer a éste, atendida su posición social. 
En suma, de lo que se trata es de que el castigo no convenga en la 
suma y resta, en la economización que se haga de las propias acciones, 
vale decir, que un cálculo niegue racionalmente al otro. Así, la 
prevención traduce a estrategia la persecución y fuerza a la astucia del 
infractor a implementarse bajo esas coordenadas. De esta forma, la 
racionalidad conceptual del castigo ha refrendado a la social, que se 
oculta interesadamente tras la sistemática jurídica formal. Aunque la 
construcción ilustrada supuso una liberación del capricho legalizado, 
el acento ha de ponerse, no obstante, en los aspectos ocultos que 
enfatizo, que se encuentran insertos en la trastienda de l_a sistemática 
formaFº , pues respecto de ellos lo que resta, atendido su devenir 
aporético, es ilustrarlos. 
Esta conexión de racionalidades -conceptual (propia de una 
disciplina de expertos) y social (propia del conjunto de la praxis social)­
se encuentra a la base de la imprevisibilidad generada por cierto 
hermetismo y rigidez de las construcciones teóricas, cuestión de la que 
ya se percataron los político-criminales. La reducción a conceptos 
llevada a cabo por la sistemática jurídica se realiza a partir de varias 
acciones, que son las que se han de reducir a conceptos. A partir de 
allí la acción conceptualizada aparece como categoría conceptual que, 
en el caso del castigo, equivale a discutir si es típica, antijurídica y 
culpable. 
Tal como se aprecia, la racionalidad conceptual de la sistemática 
jurídica es un espejo de la racionalidad social que se ha ido 
convirtiendo emblemáticamente, siguiendo a Weber, en formal. El 
encapsulamiento del que intentan salir los teóricos del sistema penal 
tropieza siempre con las relaciones sociales, que incluso pugnan por 
legitimar al Estado desde sus intereses. Se ven obligados entonces a 
19 Kant, Immanuel, Metaphysik der Sitten, Hamburg, 1992, pp. 35 y 36.
20 La significación de los procesos de racionalización se aprecia con claridad
en los trabajos de Max Weber, véase la sistematización que hace de ellos, 
Habermas, Jürgen, Theorie des kommunikativen Handelns, I, Frankfurt a. 
M., 1981, pp. 332 SS. 
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contentarse con emprender una limitación, situándose en la materialidad 
del mismo Estado. Es por eso que optan por apelar a sus principios 
legitimadores. Estos principios originariamente escaparon a la 
racionalidad social, en el sentido que no obedecían a intereses 
particulares. Es llevándolos a su radicalización que se busca capturar 
el sentido material del límite. La exigencia de un Derecho penal mínimo 
va precisamente en esa línea. Todos los intentos abolicionistas, que 
inocentemente fueron levantados a fines de los años sesenta, carecen 
de sentido al permanecer intactas las estructuras distribuidoras del 
castigo. Así, el infractor que ya no puede abstraerse a la racionalidad 
que lo lleva a delinquir y que, al mismo tiempo, le exige la abstención, 
se encuentra en ese trance, que lo llevará, en cualquier caso, a la 
marginación; la libertad ambulatoria no es más que una coartada contra 
los desobedientes. Es esta episteme la llamada a pasar por su cedazo 
a todo el resto, ya que en la crítica está la heterodoxia y en ella la 
legitimación de lo racionalmente existente. Es en el marco de las 
relaciones sociales donde anida la agonía de los sujetos y por ello la 
facticidad ha de ser acicateada allende la formalidad, pues está 
comprometida en ella la dignidad de las personas y, en definitiva, la 
Ilustración como proyecto autolegitimado. Los principios del Estado 
moderno representan esa esperanza. 
La concreción de ella comienza, pues, con la que llamaré radica­
lización de la legitimación, esto es, un hurgamiento en la única tabla 
de salvación que queda, la de los principios liberal-democráticos. Esta 
tarea, que ha sido abordada por Habermas en su últimos trabajos, 
requiere diagnosticar, en el caso del castigo, la tensión racional y someter 
a revisión los modelos epistemológicos que todavía subsisten, pero que, 
a partir de los trabajos político-criminales, han sido particularmente 
criticados. No obstante, la cuestión pasa por las manos de la sociología 
y de la filosofía social, ya que para los juristas penales es difícil ver más 
allá de sus circunstancias, salvo que uno entienda esas disciplinas desde 
una perspectiva integradora. En cualquier caso, lejos de lo puramente 
procedimental, los dogmático penales tienen a la vista un sustancialismo 
!imitador, el de los principios liberal-democráticos, son ellos los llamados
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a limitar el despliegue estatal, más todavía cuando éste se encuentre 
comprometido con intereses singulares. 
IV 
Si los intereses sociales, con su modelo de racionalidad, han de 
confrontarse con el Estado, entonces el problema no será sólo el de 
cómo radicalizar los principios de este último como límite, sino, sobre 
todo, cómo hacerlo cuando los mismos agentes del Estado están 
expuestos a este mismo modelo de racionalidad. La idea de 
radicalización exigiría así, en todo caso, un inevitable doble 
compromiso: con los intereses egoístas de cada uno (bajo dicho modelo 
de racionalidad) y con los principios del Estado. La agonía de los 
sujetos infractores, impuesta por la misma racionalidad social coactiva, 
queda de manifiesto en la pugna causada por el sometimiento y la 
negación, que es orquestada por el Derecho penal en términos de 
prevención y castigo21 • La dogmática penal, antes que poner ello en 
tela de juicio, lo da por supuesto; un supuesto que incluso para quienes 
lo advierten, v.gr. los político criminales, es inevitable, pues aquella es 
la realidad sociohistórica en la que se edifica esa sistemática jurídica, 
para la cual la confrontación en estos términos es un supuesto. La 
construcción dogmática, entonces, se realiza desde el observador 
comprometido con lo real, antes que desde la conexión con el 
participante concurrente a la misma. Sólo cuando se entrecruzan esas 
perspectivas la dogmática penal cambia el giro, pero eso no le permite 
deshacerse de los compromisos racionales, como tampoco de los 
intereses que hay tras ellos. Así pues, sólo quedará como salida la tarea 
de la validación racional de lo existente a través de la legalidad ( derecho 
positivo), una legalidad plasmada por vía de la legitimidad, para usar 
la expresión habermasiana, no sólo procedimental, sino también 
sustantiva, al menos para los teóricos del Derecho penal. 
21 Acerca de la incapacidad de la negación, que azuza el orden, se puede ver
Adorno, Theodor, y Horkheimer, Max, Dialéctica del Iluminismo, trad. cast. 
H. Murena, Buenos Aires, 1987, pp. 267 y 269. 
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La comprensión de esa agonía entronca con dos cuestiones que 
exigen un detenimiento mayor y que conectan con nuestro punto de 
partida. En primer lugar, una explicitación de la conexión entre la 
racionalidad social y la facticidad de toda sistemática penal; y, en 
segundo lugar, la indagación en las relaciones socioeconómicas como 
agente de construcción de la dogmática. 
Los juristas dedicados al estudio del Derecho penal, por lo que 
respecta a lo primero, hace rato que advirtieron como evidencia la 
construcción de su sistemática jurídica anclada a las relaciones sociales 
como telón de fondo. En esa construcción racionalizadora, el castigo 
aparece conceptualizado en el mismo entramado racional en el que está 
el delito, la norma penal o el sujeto infractor. Esa racionalización del 
Derecho penal incorpora a sus estructuras, y esta no es, tal cual se 
señaló, una cuestión explicitada por la dogmática penal, la racionalidad 
social a partir de la cual se racionalizan las normas jurídico penales. 
En general, esto ocurre con todas las estructuras dogmáticas. Para 
decirlo de otro modo, esa racionalización de los expertos tiene la 
pretensión de una, prima facie, neutralidad valorativa, sin hacer notar 
que esa misma pretensión entraña valoraciones propias de la estructura 
social, sólo que, encubiertas. Los trabajos desarrollados por la 
criminología crítica intentan ponerlo de manifiesto al conectar el sistema 
penal con los intereses económicos y políticos escondidos tras la rúbrica 
del Estado de Derecho. Luego, lo que intentan construir quienes 
advierten semejante evidencia, es una sistemática jurídica que renuncie 
a la reproducción interna de esos intereses, pero siempre tropiezan con 
la paradoja del mismo Estado, que se autoconstata en la aplicación del 
monopolizado castigo, y que en definitiva obedece a la hermenéutica 
de dicha racionalidad. Esa imposición no es, evidentemente, banal. La 
construcción racional del Estado asumió una legitimación desde el 
pensamiento, pero desenmascarados los intereses envueltos en el saber, 
sólo en la vertiente democrática de los Estados modernos descansarán 
las apuestas por la unidad racional política. Por supuesto, un puro 
procedimentalismo ( en este caso de las normas jurídicas) no la 
garantiza. 
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Es cierto que la racionalidad social ha sido impregnada por una 
razón instrumental22 , característica del distorsionado Estado burgués 
tardío, en el sentido que en su mismo despliegue se reafirma ante los 
sujetos como concreción de la realidad racional interesada, pero eso 
sucede con notas propias tratándose de las esferas política y económica. 
El cálculo, en efecto, halla su inspiración racional en la sociedad 
burguesa tardía, con arreglo a fines. La imposición del castigo, pues, 
corresponde a acciones de ese tipo; la convivencia, y también sus rasgos 
anómicos, son presas del cálculo. Los sujetos reproducen esa misma 
racionalidad en la prevención del delito, que anida en el amedren­
tamiento supuesto por el castigo. De esta manera, la sistemática jurídica 
no es más que una esfera racionalizada por la misma racionalidad de 
la que está impregnado el Estado. Luego, toda reforma del sistema penal 
tiene como punto de partida a esta última, incluso las reformas más 
extremas emprendidas por los teóricos del Derecho penal. Cualquier 
esfuerzo superador de la misma pasa, entonces, por la heterodoxia del 
pensamiento dominante, que se ha entregado a la división social del 
trabajo23 • Para decirlo con otras palabras, los esfuerzos de los penalistas 
por deshacerse de este modelo de racionalidad llegan demasiado tarde 
y, por eso, no tienen más remedio que contar con ésta. 
Quienes descubren esa tensión saben muy bien que la única salida 
posible se encuentra en una materialidad justificadora, en cuanto límite, 
de la coacción estatal. Otra cosa es imposible, la misma racionalidad 
social ha derrotado todo esfuerzo por resistirse a su administración. Es 
decir, una validación de las normas, surgida allende la formalización 
normativa, se. encuentra en el sendero legitimador de las mismas y éste 
es, según se ha reiterado, el de los principios del Estado moderno24• 
22 Desde los trabajos de Weber, la racionalidad formal (con arreglo a fines) 
aparece como una forma de racionalidad de la acción, pero él no llega a 
sistematizarla como racionalidad social. 
23 Adorno, Theodor, y Horkheimer, Max, Díaléctica del Iluminismo, p. 285. 
24 De no ser así, entelequias como el deber de obediencia, así como el Derecho 
penal de autor, próximas a la experiencia nacionalsocialista, se vuelven 
peligrosamente plausibles. Vid. Roxin, Claus, Derecho Penal Parte General, 
T. 1, trad. cast. Diego-Manuel Luzón Peña, Miguel Díaz y García Conlledo, y
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Con ello, la relación racionalidad formal y material (principios del 
Estado) es tensada en los mismos cimientos del Estado, apareciendo 
así las condiciones para una minimizadón de la coacción dramática 
del Estado sobre los sujetos. No se elimina la agonía de estos últimos, 
puestos siempre entre su identidad específica y el sistema racionalizado, 
pero sí se limita. 
Como consecuencia, ha de señalarse que mientras los intereses 
socioeconómicos queden a resguardo, la dogmática únicamente los 
refrenda vía procesos de racionalización formal. La concreción de los 
mismos se hará manifiesta en la construcción de los tipos penales 
específicos. Tras ellos se encontrarán los bienes jurídicos, fundando el 
castigo, que son una manifestación de la valoración social dada a 
determinados intereses. En la protección de la propiedad, de la seguridad 
del Estado, por ejemplo, aparece el sustrato sociológico del castigo. 
Revisada la historia del Derecho penal, se advertirá sin esfuerzo la 
simetría entre esos intereses y las prohibiciones. La dogmática penal 
recoge g sistematiza esos intereses en una. construcción racional 
sistematizada, con revestimiento de neutralidad valorativa. Pero el 
compromiso está a la vista. Hay muchos otros casos en los que esta 
evidencia se confirma, volviéndonos aún más candente lo afirmado, 
por ejemplo, en los conflictos multiculturales, que son zanjados desde 
la refrendada prohibición a los otros. Este no es más que un ejemplo, 
uno más, en el que la igualdad formal de los ciudadanos maquilla la 
desigualdad material y desenmascara la tensión interna entre la 
formalidad y la materialidad del Estado. En estos casos extremos ya se 
ha tomado partido. Los velados intereses hacen su aparición dando por 
obvia la comprensión cultural común hegemónica desde donde se 
pretende simplemente la afirmación de tales intereses. Y entonces, a la 
sistemática jurídica no le queda más que levantar construcciones que 
den cuenta de la extensión de la tolerabilidad, cuestión que efectúa en 
aquello que se denomina penalmente imputabilidad. En definitiva, la 
sistemática jurídica racionalizada, tal cual se aprecia, no es neutral, se 
Javier de Vicente Remesal, Madrid, 1997, pp. 179-180. Desde luego, un 
procedimentattsmo no garantiza tamp.oco, en el ejercicio de una libertad 
negativa, la ausencia del irracionallsmo. 
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emparenta con su contexto histórico y cultural y con los intereses 
socioeconómicos que están envueltos allí, sirviéndoles. 
Para concluir, se puede afirmar que con una autonomización 
agónica, cercada por las prohibiciones y los castigos correlativos, 
inmersas en una racionalización sistemática (conceptual) adueñada por 
una racionalidad social parcial, a los sujetos sólo les queda reclamar 
apelando a la materialidad teorética del Estado. Ahora bien, incluso 
cuando ello se les aparezca bajo las contrariedades que supone el 
contenido de esas formalizaciones racionales, les queda como salida 
heterodoxa a esa racionalidad la racionalización de la misma, por 
medio de una radicalización de la legitimidad (del Estado), que permita 
entonces la convivencia y la emancipación de las garras del pensamiento 
agnóstico. 
Desde luego, esa tarea corresponde a los observadores de este 
proceso dialéctico bajo la consigna de la conciencia simultánea de la 
participación, pues de lo contrario lo único que se hace es correr las 
cortinas ante la misma realidad. De esto ya se dio cuenta la dogmática 
penal, a pesar de las críticas, y hace tiempo, como se ha visto aquí, 
abandonó el viejo paradigma epistemológico sujeto - objeto, enten­
diendo la esfera penal del Derecho, en cambio, ciertamente en las 
coordenadas del dinamismo social, alejado entonces de la rigidez 
observacional en que se sitúa un observador üurista) distanciado sin 
compromiso, cuestión que en las ciencias sociales no es más que una 
quimera. Con todo, ese compromiso teórico casi inevitable, ha de · 
situarse en la legitimidad del Estado y no ya en su pura legalidad formal. 
De pretender apelar únicamente a un procedimiento (el de toda norma 
jurídica) para la justificación de las prohibiciones, caeríamos en la vieja 
sospecha que rodea al formalismo (igualdad simulada) y de esto 
quieren huir, precisamente, los modernos teóricos del Derecho penal. 
La vuelta a los principios del Estado moderno, a su cuestionamiento y 
desarrollo permanente, donde descansa su legitimidad, es un sendero 
que siempre ha de recorrerse en tiempos de crisis. Es un camino de 
ida y vuelta. Desde las fuentes, a las que se regresa para retomar el 
rumbo, se abre la huella para lo que se nos presenta como dificultad. 
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